Lo que el terremoto desenterró: la bóveda secreta del cementerio de Roldanillo

El sismo de magnitud 7,4 que sacudió al Valle del Cauca el 10 de agosto de 2026 no solo tumbó edificios en Cali: en Roldanillo derrumbó una pared del cementerio municipal y dejó al descubierto, ante transeúntes atónitos, restos óseos, uniformes y botas militares que hasta ese día permanecían ocultos detrás de una bóveda fechados del 2006. Las autoridades no descartan que se trate de víctimas del conflicto armado. Cuestión Pública estuvo en el lugar de los hechos.

La Unidad de Investigación de Cuestión Pública llegó al cementerio de Roldanillo a las 11:30 a.m. del 15 de agosto de 2026 y logró verificar un sinnúmero de tumbas abiertas. Un habitante del sector, que pidió no ser identificado, fue de los primeros en acercarse cuando la pared cedió. Su relato es, hasta ahora, la única versión de primera mano que este medio pudo recoger sobre lo que ocurrió en las horas siguientes al hallazgo.

Según su versión, las bolsas con los restos estaban en la esquina del cementerio, en lo que describió como «un doble fondo» con cuerpos camuflados. Nos dijo que llegamos «tarde porque eso lo recogieron rápido». 

No obstante, el equipo de investigación logró examinar el exterior del cementerio y verificó que el hallazgo viralizado en redes sociales los anteriores días se ubicaba sobre la pared exterior de la Carrera 2 Norte, casi en la intersección con la Calle 10 lugar que concuerda con el vídeo inédito de un transeúnte que grabó, en el momento de los hechos, el hallazgo.

Sin embargo, al llegar al lugar ya no había osamentas expuestas, aunque quedaba una bolsa negra en el suelo. Al comparar el video inédito con una segunda pieza que nos facilitó la UBPD, pudimos constatar que la zona donde se hallaron los cuerpos queda detrás de un «cuarto» —el mismo que se ve cerrado en los videos del día de nuestra verificación— que en realidad tiene una puerta hacia los osarios. 

El material audiovisual muestra que, justo detrás de ese cuarto, se había levantado una especie de muro con bolsas negras, y que fue ese muro de bolsas el que quedó expuesto cuando la pared cayó con el terremoto. 

«Eso apenas se regó el cuento, el mismo día vinieron las autoridades y taparon todo con esos costales de construcción, esos verdes que ellos usan (…) Como a las dos horas llegaron las autoridades que se llevaron los cuerpos. Fue rápido todo». En ese momento, Cuestión Pública no logró establecer qué entidad específica realizó el levantamiento: el testigo no tomó fotografías del procedimiento, y en un recorrido posterior por el sector, ninguna de las puertas a las que se tocó fue abierta. 

Su relato concuerda con el registro que realizamos en el lugar en el que encontramos evidencia de restos de tela de cerramiento.

Abordamos otras personas pero estuvieron reacias a hablar: nadie en el cementerio quería dar testimonio. A la 1:25 p.m —basados en los metadatos de la última fotografía tomada en el lugar—, debimos interrumpir labores cuando una mujer de mediana edad, que pidió no ser identificada, se acercó a nosotros y, con la voz baja, casi en secreto, nos pidió que saliéramos. 

«Bajito, bajito, sálganse ya del cementerio, hay gente rara en motos al frente». No dio más explicaciones. Se limitó a mirar hacia el muro caído que daba a la Calle 2 Norte —precisamente el lugar donde habíamos estado anteriormente registrando la fosa vacía—.

Ya afuera, pudimos percibir lo que la mujer señalaba: dos motocicletas estacionadas cerca de la entrada, con hombres que llevaban puestos lentes oscuros, sin que fuera posible establecer si su presencia tenía relación directa con el hallazgo en el cementerio.

Tras las pistas de una fosa común de la que nadie quiere hablar

El caso de desaparecidos en el Norte del Valle es neurálgico para el caso Roldanillo. El municipio tiene un universo preliminar de 112 personas dadas por desaparecidas y hace parte, junto a otros 12 municipios, del Plan Regional de Búsqueda del Occidente del Valle, que agrupa un universo regional de 906 casos. 

Además de Roldanillo, el plan cubre a Bolívar, Calima (El Darién), El Dovio, La Cumbre, La Unión, La Victoria, Restrepo, Riofrío, Trujillo, Vijes, Yotoco y Zarzal. Según explicó la UBPD, el desglose específico municipio por municipio aún está en fase de consolidación técnica, debido a la movilidad geográfica de las víctimas entre cuencas hidrológicas —como la del río Cauca y el Cañón de las Garrapatas— y a los cruces de bases de datos con la Masacre de Trujillo.

El sacerdote comunicó haber actuado de inmediato, ordenando al sepulturero custodiar lo que parecen ser restos de dos cuerpos y activando el protocolo ya existente con la Unidad de Búsqueda de Personas Dadas por Desaparecidas (UBPD), con quienes venía trabajando en identificación de cuerpos NN. Calcula, sin certeza total, que los restos son de «entre el 2000 y el 2006».

Desde Cuestión Pública, nos comunicamos con la Fiscalía para establecer qué información reposaba en esta entidad del caso y, en comunicación oficial, confirmó el colapso de la pared por el sismo y el hallazgo de restos óseos con prendas, botas de caucho y elementos de intendencia, rotulados con referencias forenses concretas: «Necropsia 2006-00037», «Fecha 26-junio-2016», «Unidad Básica de Medicina Legal». 

Estableció que corresponden a un caso previamente conocido y en curso por la Unidad de Búsqueda de Personas Desaparecidas (UBPD), entidad que trasladó los restos a un osario transitorio a la espera de su reubicación definitiva.

Mientras, el sacerdote Germán Andrés Clavijo, párroco de San Sebastián y encargado del cementerio, había emitido un comunicado oficial tras los efectos el terremoto con relación al caso: «Con ello quedan expuestas algunas partes externas del cementerio y algunos de los restos que allí aparecen quedaron también expuestos, pero lo que genera un poco de controversia es algunas prendas de uso militar que allí aparecieron». 

Pudimos establecer comunicación con David Torres, de la Unidad de Búsqueda de Personas Desaparecidas, quien nos comentó que los cuerpos siguen físicamente en el cementerio, custodiados por la parroquia, porque tanto Medicina Legal como la bodega de la entidad están colapsadas; por eso solo se verificaron, individualizaron y rotularon las estructuras. La evidencia audiovisual de la entidad muestra que el levantamiento fue realizado el 13 de agosto del 2026.

Torres descartó que se trate de un ocultamiento deliberado: «No es que haya necesariamente una doble pared donde están metiendo los cuerpos de los desaparecidos… se cae un cementerio, ¿y qué es lo que va a brotar? Pues cuerpos», dijo y atribuyó la apariencia de «doble muro» al desorden histórico de los cementerios del Valle. Sobre el origen de los restos fue cauto: todavía no están afirmando ni descartando ninguna hipótesis.

No obstante, como mencionamos al principio, con base en las imágenes del video inédito al que tuvimos acceso, y en nuestro propio registro en el lugar, este medio pudo constatar que sí existe evidencia de una «doble pared»: la exterior y la del cuarto que tenía una puerta hacia los osarios —visible también en el registro de la UBPD—. 

Dentro de ese espacio se encontraban amontonadas las bolsas negras, repletas de osamentas y de despojos de indumentaria militar, formando una especie de dique que quedó expuesto entre los dos muros el día del terremoto. 

Finalmente, la Unidad de Búsqueda de Desaparecidos invitó a las familias que sospechen de un ser querido desaparecido en el conflicto armado en Roldanillo a comunicarse para cruzar identidades.También pudimos confirmar que la Unidad sigue de cerca otros doce casos en la zona. 

Mientras una fosa en una pared conmovió a una sociedad entera, aún quedan abiertas algunas preguntas en Roldanillo, las mismas que deberán resolverse en las demás zonas del Occidente del Valle donde la UBPD adelantará nuevas búsquedas: ¿A quién pertenecen estos restos humanos? ¿Cuál fue el marco en el que fueron asesinadas estas personas? ¿Dónde ocurrieron los hechos violentos en que perecieron? ¿Quién los estuvo buscando durante las décadas en que permanecieron tras la pared del cementerio? ¿Y por qué tenían prendas militares?